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Queremos contribuir a la discusión sobre la subjetividad en la modernidad con una 
interpretación de este aspecto en La Regenta. A través de un análisis de uno de los 
personajes principales de la novela mostramos como los diferentes discursos que uno hace 
sobre sí mismo son esenciales en nuestra subjetividad. Tomamos estos discursos por voces, 
aquellas que provienen del mundo que nos rodea y que deben ser integradas en una 
subjetividad como melodías de una sinfonía compleja. 
 




We want to contribute to the debate over the subjectivity in the Modern period with an 
interpretation of this aspect in the novel La Regenta. By the analysis of the construction of a 
main character in this novel we show how the several discourses we make about ourselves 
are essentials in our subjectivity. We call these discourses: voices. Voices that come from 
the world around us and that have to be integrated in one subjectivity like melodies of a 
complex symphony.  
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A Magdalena, in memoria                          
 
 
Introducción y justificación 
 
Dentro de la literatura filosófica que el siglo XX ha dedicado a la crítica de la 
Modernidad existen varios temas centrales: la racionalidad, la ciencia, los discursos 
emancipatorios o el progreso. Dentro de ellos se encuentra el concepto al que aquí 
queremos aportar algo de material: la subjetividad. La construcción del sujeto moderno ha 
sido un tema de análisis trabajado ampliamente, debido en parte, a la inquietud que ha 
producido el derrotero tomado por la civilización occidental en el siglo XX y comienzos del 
XXI. Estos caminos han alcanzado, y en algunos casos sobrepasado, los límites que  el 
proceso emancipatorio y pacificador moderno se había impuesto. La pregunta sería: ¿cómo 
aquellos proyectos de progreso han llegado a la barbarie del genocidio, la guerra, el 
mercado deshumanizador o el sometimiento de unos hombres a otros? El camino para 
comprender este proceso es largo y la ingente bibliografía no alcanza aun a darnos 
respuestas suficientes. Aquí vamos a aportar elementos que esperamos tengan parte de 
originalidad y que ofrezcan la oportunidad de abordar nuevas investigaciones en relación al 
tema. Queremos ofrecer una interpretación de la subjetividad que aparece en pleno siglo 
XIX en un entorno social convulso, marcado por el catolicismo y un movimiento político-
social conservador y monárquico. Los autores germanos, anglosajones y franceses han 
ofrecido su visión a cerca de sus respectivos entornos. Debemos pues completar este 
panegírico de subjetividades con acercamientos hermenéuticos a un contexto que tiene sus 
particularidades y una importante influencia en el desarrollo cultural y del pensamiento de 
occidente. 
Para ello usaremos un documento literario, una novela considerada una de las más 
importantes en la literatura en castellano, máximo exponente del naturalismo en esta 
lengua, que posee diferencias respecto al naturalismo francés. En primer lugar, 
consideramos que esta novela es plenamente moderna, no solo por la fecha en la que fue 
escrita, sino también por la biografía del autor y el mundo que describe. Clarín nos acerca a 
una cosmovisión en la que la racionalidad, la economía, la política y el movimiento obrero 
tienen presencia, situando a La Regenta en pleno proceso ilustrado.  
La importancia de acercarnos a la subjetividad de una época y los paralelismos que ésta 
tenga con la nuestra a partir de un texto literario, nos parece suficientemente justificada en 
la actualidad dadas las diferentes críticas a los historicismos y la llegada de nuevas formas 
de hacer historia de la última mitad del siglo XX, sobretodo en las escuelas francesas. En 
este caso, como hemos dicho, se trata además de un naturalismo con ciertas peculiaridades 
que hacen del texto un documento muy interesante para nuestros objetivos. A diferencia del 
naturalismo de Zolá que pretende un acercamiento “científico-positivista” a la realidad con 
el fin de llevarla al texto de forma fiel al “original”, Clarín pretende un experimentalismo 
en el que el escritor se acerque a la realidad como un creador, no como un científico. 
“Rescata así al arte naturalista del mayor reproche que se hacía a los presupuestos zolianos: 
el que su énfasis en la experimentación cientifista dejaba fuera o no consideraba la posición 
del sujeto productor/creador”1. Se trata aquí, más bien, de la creación de una realidad 
literaria distinta de la que vivió el autor que nos permite aproximarnos a esta última desde 
 
1
 Alas, Leopoldo (Clarín), “Estudio preliminar”, La Regenta, edición y estudio preliminar Víctor Fuentes, 
Madrid, Akal, 1999, p.10. 
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su experiencia y experimentar con el autor, de alguna forma, su época. El propio Víctor 
Fuentes, en el estudio citado, nos da otras dos características del naturalismo clariniano que 
son interesantes para justificar nuestro interés por este texto. Por un lado el intento de 
abarcar la realidad toda
2
, es decir, todos los ámbitos de aquella realidad que se ofrece a 
nuestra experiencia en la lectura de la novela: desde lo social, lo político, lo paisajístico, 
hasta lo psicológico, este último aspecto abordado de forma muy prolija e interesante para 
nuestras indagaciones. El otro aspecto es la función extra-artística que el autor pretende de 
su obra, no solo pretende que la realidad influya en su obra, sino que además considera 
Clarín muy importante la intervención de su obra en la vida y la sociedad a la que se dirige. 
Aquí como filósofos debemos plantearnos la cuestión omnipresente acerca del origen: ¿qué 
fue antes, la novela o la realidad? ¿Es el texto de Clarín un intento de ofrecernos su realidad 
o un intento performativo de la misma? Estas cuestiones no encontrarán respuesta aquí, 
pero debemos realizar su exposición con el fin de poner en su justo valor la novela como 
documento para interpretar o explorar la realidad subjetiva de una época. 
Pues bien, un intento literario de presentarnos una realidad “experiencial” y 
“experienciable”, en la totalidad de sus ámbitos y que pretende, además, influir en la vida, 
se nos antoja como una obra interesante para el estudio de la subjetividad que nos ofrece, 
así como lo sería para otros aspectos que no tienen cabida en el presente artículo. 
Antes de entrar en el contenido debemos hacer una apreciación que, siendo obvia, es 
necesario exponer. No se trata aquí de realizar un análisis filológico, retórico o de teoría 
literaria, sino de un intento de interpretación filosófica.  Lo que intentamos es ofrecer una 
posible lectura de esta magnífica obra que nos permita avanzar en la discusión sobre el 
sujeto moderno. Vayamos pues a ofrecer esa lectura. 
 
Una forma de leer la subjetividad en “La Regenta” 
 
Nuestra hipótesis de lectura va ligada a la de varios expertos en literatura que han 
estudiado este texto. Entre estos autores destacamos a Ricardo Gullón3, que nos ofrece una 
visión de la novela como una multitud de voces, cada una aportada por un personaje que se 
une a las demás para formar esta obra polifónica que es La Regenta. Hemos tomado esta 
idea de polifonía de forma transfigurada: de la polifonía del texto pasamos a hablar de la 
polifonía de cada sujeto. Contrariamente a lo que Ricardo Gullón nos dice, entendemos que 
cada personaje no aporta una voz, sino que está configurado como sujeto por una serie de 
voces que lo arman y constituyen como tal. Para mostrar esto nos vamos a centrar en uno 
de los protagonistas de la novela: el Magistral, Don Fermín. Así vamos a comprender a este 
sujeto moderno como una especie de “sinfonía” en la que las distintas voces que tiene en su 
entorno lo constituyen, entrando a formar parte de su propio discurso. Estas voces serán 
disonantes, armónicas, entrarán en tensión o en sincronía, formarán una tonalidad o una 
atonalidad, entrando a formar parte de un sujeto-personaje. 
Tres ideas, al menos, podemos resaltar, con ayuda de Ricardo Gullón que nos han 
llevado a esta conclusión (si bien no estamos en su misma línea de análisis). Por un lado la 
idea de este personaje como “novelador de su alma, inventor de un yo solo existente en el 
deseo”4, la idea de novelar al propio yo solo podía venir de la literatura, claro está, y aquí 
vemos la influencia que la literatura, en concreto la novela, ha tenido en la modernidad 
 
2
 Ibid., p. 11. 
3
 Alas, Leopoldo (Clarín),”Prólogo”, La Regenta, prólogo de Ricardo Gullón, Madrid, Alianza Editorial, 2000, 
pp. 30-35. 
4
 Ibid., p. 24. 
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como aportación a la construcción de la subjetividad. Esta idea de novelar el sujeto viene 
muy ligada a un recurso que Clarín usa con maestría: en su esfuerzo por hacer una novela 
naturalista este autor da voz a los propios personajes. Intentando describir su mundo 
psíquico, el autor abre comillas y aporta lo que el propio personaje diría, dice, de él mismo. 
Este recurso es muy frecuente en toda la obra y lo aplica al personaje en cuestión de forma 
especialmente insistente. Vemos de esta forma, cómo el personaje se comprende a sí 
mismo, y así también se relaciona con su entorno social en función del discurso que sobre sí 
mismo va elaborando. De alguna forma, esta novela nos muestra cómo el personaje se 
novela (todo un alegato a favor de la importancia de la literatura) y en ese discurso, que 
constituye la subjetividad, aparecen muchas voces, reminiscencias de los discursos de su 
madre, su amada,  sus oponentes,  sus amigos… 
Una idea muy ligada a la de novelar, es la de teatralizar. “¿Acaso don Fermín no 
representa el papel que su madre le asigna y se pavonea entre amigos y enemigos 
simulando ser como no es?”5. Desde nuestro punto de vista la última parte de esta cita no es 
del todo acertada. En lo que ha devenido sociedad del espectáculo, la imagen, la 
teatralización es la realidad, y podemos ver un momento del proceso de 
“espectacularización” de la realidad en este momento histórico. La imagen externa, su 
discurso cara al público, es algo que hace de nuestro personaje lo que es y forma parte 
inherente de sus conflictos. Así el sujeto internamente construye “la novela de sí mismo” y 
hacia afuera representa el papel que ese libreto entrecruzado de voces le marca. Todo un 
personaje va siendo nuestro sujeto moderno, personaje en sentido literal: aprender un 
libreto e interpretarlo. 
Pasemos pues a hablar de las principales voces que hacen de este sujeto-personaje lo 
que es y que se asemejan en gran medida a lo que de los sujetos actuales podemos hoy 
contemplar. Estás voces serán: las que llamaremos “voces públicas”; la voz de la regenta, 
su amada; la voz de la historia y la institución; y la voz más influyente, la de su madre, 
doña Paula. 
 
Las voces públicas 
 
El capítulo XII comienza describiéndonos la vida doméstica de este personaje, la 
austeridad y el lujo y cómo estos se distribuyen entre su vida pública y privada. Nos llama 
la atención que, al poco de comenzar esta exposición, el narrador sin solución de 
continuidad dé voz a unos personajes que comentaban, el día anterior al narrado, 
precisamente estos aspectos de la vida de nuestro Magistral. Este debate se establece entre 
detractores y amigos de don Fermín en la esfera política y económica. Una especie de 
parlamento que debate y decide sobre las bondades o no de la austeridad de nuestro 
personaje-sujeto, sus lujos, beneficios, vestimenta. Entendemos que la subjetividad del 
personaje se haya marcada por este debate público que sobre el sujeto en cuestión se 
mantiene. Podemos hablar de parlamentarismo del sujeto. Y con ello nos acercamos a la 
división público/privado que la sociedad moderna ha levantado en occidente como insignia 
distintiva. Muy importante es lo que se diga de alguien para su relación consigo mismo y 
con los demás. El cuidado de su imagen y los valores en litigio en la esfera pública sobre 






 Ibid., p. 40. 
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No consideramos difícil ver como este aspecto de la subjetividad ha eclosionado en 
nuestra sociedad de la información: identidades virtuales, redes sociales, encuestas de 
opinión, debates televisivos, publicidad, sociedad de la imagen. Se fragua en el s.XIX una 
subjetividad que sin la vox populi no podemos comprender. 
 
La amada, la Regenta 
 
Se puede imaginar el lector que sobre este personaje habría demasiadas cosas que 
comentar. Nos centraremos en el aspecto que aquí nos incumbe y en la lectura que del 
personaje hemos hecho. Dentro del discurso del Magistral la Regenta se nos presenta como 
un objeto de deseo, prácticamente un objeto sexual que se encuentra en un mercado de 
mujeres, concurrido por hombres al acecho. Es un personaje místico, romántico, resistente a 
su entorno mediocre y rutinario. Su carácter es histriónico, pendular, casi caprichoso e 
inasible. Podemos compararlo, por acercarnos a un texto filosófico, al canto de sirenas de la 
“Dialéctica de la Ilustración” de Adorno y Horkheimer6. Todos estos aspectos están en el 
discurso del Magistral, entrando en disonancia clara con el discurso que le domina, la voz 
que puebla su conciencia, la de su madre.  
Los vaivenes de la actitud de don Fermín, su recuerdo de una juventud con aspiraciones 
místicas, su desprecio por la sociedad en la que vive (y a la que pretende dominar), sus 
impulsos sexuales y románticos (en clara discordancia con sus votos), proceden de esta voz 
que en su discurso aparece continuamente rompiendo la armonía cuasi-matemática 
preestablecida en el discurso materno. Podríamos hablar casi de un contrapunto o una 
disonancia, con sus valores. 
Hemos hecho la comparación con las sirenas de Adorno y Horkheimer, pero el 
naturalismo de Clarín no nos permite acercarnos demasiado a figuras tan metafóricas. El 
impulso de este burgués (Don Fermín) hacia la naturaleza está impregnado de la misoginia 
de la época y una componente psicopatológica. La histeria, como algo propiamente 
femenino, hace del elemento “natural-instintivo” una especie de patología rechazable. No 
olvidemos que nos encontramos en los momentos previos a la teoría freudiana que tendrá 
mucho que decir posteriormente sobre esta novela. Si bien existen diferencias con la 
concepción adorniana, está claro que podemos ver en La Regenta una naturaleza que atrae y 
desestabiliza al sujeto moderno, el cual pretende, con mayor o menor acierto, asirse a un 
mástil seguro. 
 
La voz de la historia y la institución 
 
“¿Qué le tenía sujeto? El mundo entero… Veinte siglos de religión, millones de espíritus 
ciegos, perezosos, que no veían el absurdo porque no les dolía a ellos, que llamaban 
grandeza, abnegación, virtud a lo que era suplicio injusto, bárbaro, necio, y sobre todo 
cruel…, cruel… Cientos de papas, docenas de concilios, miles de pueblos, millones de 
piedras de catedrales y cruces y conventos…, toda la historia, toda la civilización un mundo 
de plomo, yacían sobre él, sobre sus brazos, sobre sus piernas, eran sus grilletes…”7 Puede 
que con este pasaje no sean necesarios demasiados comentarios, probablemente solo 
podamos abrir algunos interrogantes: ¿Cuánto peso ha tenido esta sujeción en el sujeto 
moderno?, ¿cuánto nos queda de ella?, ¿en que medida favorece esto a los fines del 
 
6
 Adorno, Theodor y Horkheimer, Max., “capítulo”, Dialéctica de la Ilustración. Fragmentos filosóficos 
Madrid. Trotta. 1998, pp.  
7
 Alas, Leopoldo (Clarín), La Regenta, prólogo de Ricardo Gullón, op. cit., pp. 877-878. 
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hombre, sean cuales sean estos? Haremos algunos apuntes. En la medida que recurrir a la 
voz de la historia y de las instituciones de las que formamos parte (sean éstas una clase 
social, una iglesia o un partido) solo sirvan de autojustificación para el horror y el 
determinismo han de ser desmitificados y recluidos como ideológicos. En la medida que 
nuestra relación con la historia y las instituciones se reifiquen no permiten más que el dolor. 
Y en la medida en que no nos hacemos cargo de estas voces seremos incapaces de 




Este personaje va a aportar la voz imperante en la subjetividad de nuestro personaje-
sujeto. Una mujer que procede de estratos sociales pobres, que asciende socialmente en 
base a mecanismos de coacción, esfuerzo, abnegación… y que vuelca las esperanzas de 
acceso a la riqueza y al poder en su hijo. 
Si continuamos con los paralelismos con la “Dialéctica de la Ilustración”, diremos que 
doña Paula es la voz de la astucia. Un Odiseo que conseguirá su objetivo usando los medios 
y ardides necesarios para ello, y sus fines serán el beneficio económico, el prestigio social y 
el poder político. 
No en vano es la que en su casa se encarga de la contabilidad de los muchos negocios 
que, bajo cuerda o no, tiene “su Fermo” (siempre nos llamó la atención la cercanía que el 
apodo cariñoso que la madre usa con el Magistral tiene con la palabra “enfermo”). Una 
mujer que justifica con su triste pasado y su abnegación por su hijo la obediencia que éste le 
debe, como un títere, pudiendo apelar a la conciencia del clérigo en cualquier momento 
para hacerle doblegarse a sus ansias de poder. 
Una mujer que lleva las cuentas y que considera todas las combinaciones posibles que 
su mundo puede darle y como enfrentarse a ellas para vencer, sobretodo a las más 
contrarias a sus intereses. Una mujer que plantea un tablero de juego y calcula sus 
posibilidades. Un tablero que es para ella un mundo hostil, en guerra, un mundo perdido. 
Muy cerca de lo hobbesiano en su visión del mundo y de lo maquiavélico en su manera de 
afrontarlo. Un discurso plenamente moderno. 
Es importante observar como en toda la obra doña Paula no interviene en la acción, solo 
interactúa con su hijo, y con el mundo a través de los “espías” que la aportan información 
sobre lo que de su hijo se comenta. Es una voz y prácticamente solo eso, su presencia en los 
acontecimientos es prácticamente nula, doña Paula es la melodía que domina la sinfonía 
subjetiva de nuestro protagonista. 
Un aspecto que requeriría mucho más espacio es el de la separación público-privado, 
imagen-instintos, que doña Paula procura para su hijo. Resaltaremos algunos aspectos 
llamativos. Doña Paula procura que su hijo tenga una criada, joven, desconocida en la 
ciudad en la que habitan, en la estancia contigua a la de éste, “por si algo necesitara el 
señor”. La ubicación de un objeto sexual en casa que permita la satisfacción de los 
impulsos del Magistral sin que se dañe su imagen pública, sobretodo la de un sacerdote, es 
algo que no puede dejarnos indiferentes si de la relación de Fermín consigo mismo estamos 
hablando. 
La imagen en ese capítulo XII del Magistral frente al espejo, contemplando su vigoroso 
físico bajo la sotana es digna de mención. El propio Fermín no es ajeno a su fortaleza física 
y tampoco a su impulsividad natural a la sexualidad y la violencia que podría desatarse en 
cualquier momento. También es consciente, y así discurre en determinados momentos, de 
cómo su madre le “ha puesto el hábito”, ese hábito que hace, en este caso, al Magistral. 
Una imagen muy parecida a la de un actual superman, periodista algo patoso que bajo 
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su uniforme de chaqueta y corbata esconde un superhombre, de fuerza descomunal. El 
problema del sujeto del siglo XIX es que el hábito es muy austero y debe cubrir siempre el 
físico. La capacidad que nuestra sociedad del espectáculo nos ofrece, con un amplio 
abanico de ejemplos para imaginarnos como superhéroes, ha liberado la imaginación de lo 
que sería posible y que debe ser guardado, bajo uniformes variopintos, las fuerzas físicas e 
impulsos que pudiésemos atesorar. Con contemplarnos al espejo y alardear de nuestras 
escondidas potencialidades, ya tenemos una sublimación represiva suficiente para seguir 
con nuestra rutina de trabajo y uniforme, y es que… “¡No saben quien soy yo!”. 
Apuntaremos un aspecto que no puede aquí ser tratado con la debida calma, la 
confesión. Lo traemos aquí a colación porque el uso que el Magistral hace de su posición 
como confesor se entronca directamente con la voz materna de la astucia y el poder. La 
confesión es, en el mundo cristiano, y no digamos en el católico, un arma del poder y una 
tecnología de la subjetividad. Nosotros solo pondremos de relieve la importancia que la voz 
tiene en la subjetividad y el poder: la voz de la confesión, susurrante, de exposición ante la 
autoridad. La voz como arma con varios filos. 
Dice Clarín, dando voz a nuestro personaje, al respecto de su madre: “Aquél era su 
tirano: un tirano consentido, amado, muy amado, pero formidable a veces. ¿Y cómo romper 
aquellas cadenas? A ella se lo debía todo. Sin la perseverancia de aquella mujer, sin su 
voluntad de acero que iba derecha a un fin rompiendo por todo, ¿qué hubiera sido él? Un 
pastor en las montañas, o un cavador de las minas. Él valía más que todos, pero su madre 
valía más que él. El instinto de doña Paula era superior a todos los raciocinios. Sin ella, él 
hubiera sido arrollado algunas veces en la lucha de la vida. Sobre todo, cuando sus pues se 
enredaban en redes sutiles que le tendían un enemigo, ¿quién le libraba de ellas? Su madre. 
Era su égida. Sí, ella primero que todos. Su despotismo era la salvación; aquel yugo, 
saludable. Además, una voz interior le decía que lo mejor de su alma era su cariño y su 
respeto filial. En las horas en que a sí mismo se despreciaba, para encontrar algo puro 
dentro de sí, que impidiera que aquella repugnancia llegase a la desesperación, necesitaba 
recordar esto: que era un buen hijo, humilde, dócil…, un niño, un niño que nunca se hacía 
hombre. ¡Él que con los demás era un hombre que solía convertirse en león!”8 Todo un 
movimiento de una pieza musical compleja, eso es este discurso sobre su yo que mantiene 
el Magistral. Sitúa la voz de su madre en su interior, es inherente a su sinfonía. Avanzando 
en este pasaje hasta el final del capítulo podemos ver como entra la voz de sus instintos, de 
su amada, en un conflicto que llega a lo cacofónico, se mueve en la contradicción de las 
voces intentando conciliarlas en un yo, torturado y auto-justificado, que se deja llevar en 




Miremos a nuestro alrededor y a nosotros mismos. No solo los locos oyen voces, 
cuántas veces escuchamos, con mayor o menor voluntad, lo que se nos dijo, lo que se nos 
dice y lo que se nos podría decir. Cuánto hace esto de nosotros lo que somos. Cuánto 
empeño ponemos en “sujetarnos” a nuestros discursos, muchos de ellos manidos y 
prestados. Nos parece difícil ver coherencia en personajes como el magistral y no creemos 
que con el adjetivo hipócrita podamos zanjar la cuestión. Debemos escuchar las voces, 
porque ya están ahí, pero no las deifiquemos, son voces, discursos y deben discurrir. 
Hagamos melodías de ellas, no las tratemos bajo el esquema de la lógica, escuchemos su 
música. La coherencia lógica es demasiado estricta para lo que nos decimos y nos dicen, las 
 
8
 Ibid., p. 336. 
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infinitas armonías deben abrirnos a nosotros mismos a vivir con nuestras contradicciones, 
inercias y tensiones. Crear sobre uno mismo y permitir que nuestro(s) discurso(s) sea(n) 
compartible(s). Hagamos de un nuevo sujeto un director de orquesta. 
Si el sujeto en La Regenta tiene actualidad o no debe ser juzgado por el lector. Creemos 
que la imagen ha irrumpido entre nuestras voces y hace de nuestra sociedad algo más 
colorido y atento a la superficie que aquella Vetusta decimonónica. En cualquier caso 
hemos pretendido incitar a los lectores a una lectura, esperamos que diferente, de esta 
importante obra, siempre con una actitud crítica impidiendo que se reifique nuestra relación 
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